La première fois que j’ai tenu mon livre terminé entre mes mains, je m’attendais à la joie. Un feu d’artifice dans l’esprit. De la fierté dans la poitrine. Ce que j’ai ressenti, c’était de la déception. Ce n’était pas le chef-d’œuvre que je portais en moi depuis si longtemps. On aurait dit une BD comme les autres. Il manquait quelque chose. Voici l’histoire de ce qui manquait, et de la nuit où je l’ai trouvé.
Le jour où j’ai tenu mon propre livre
Je rêvais d’un livre audacieux, unique, qui transforme. Il devait montrer la grandeur que je voyais en moi, et celle que je voulais que le monde voie aussi. Debout, le livre à la main, j’ai compris que j’avais un choix : accepter la défaite, ou prendre un risque et aller plus loin que tout ce que j’avais prévu. J’ai choisi le risque.
J’ai ajouté une partie à la fin du livre, non pas pour remplir des pages, mais pour m’asseoir avec toi, lecteur, et te montrer le cœur de Zaiire : le Prince du Kongo et le Collier du Destin. Parce que cette histoire, et mon histoire, n’ont jamais été seulement de la fiction. Elles parlent de raison d’être. De destin. De la grandeur qui attend en chacun de nous.
Un visage qui n’était pas le nôtre
Laisse-moi te ramener au début, avant les couleurs, avant qu’une seule page soit imprimée. J’ai dit à l’illustrateur exactement ce que je voulais : Zaiire devait être fièrement africain. Ses traits, sa peau, ses cheveux, ses vêtements. J’ai envoyé des photos. J’ai envoyé des pages de notes.
Quand le premier dessin de son visage est arrivé, mon cœur s’est serré. Il n’avait pas l’air africain. Il ne ressemblait à personne que je connaissais. Ce n’était pas Zaiire.
Je l’avais vu tant de fois : de prétendues BD africaines où la peau était foncée, mais où les traits, les cheveux, l’âme du personnage n’étaient pas nous. J’ai refusé de rouvrir cette blessure. Alors je suis resté debout jusqu’à trois heures du matin, réunion après réunion, à redessiner, à corriger, à me battre pour Zaiire, pour Zattar, pour Jameela. Pas seulement comme des personnages, mais comme des miroirs où un enfant africain pourrait enfin voir son propre visage.
La nuit où j’ai donné mon visage à Zaiire
Pendant des semaines, nous n’arrivions pas à le saisir. Chaque version sonnait faux. Puis, dans un moment calme de clarté, j’ai pris une décision qui a tout changé. J’ai donné à Zaiire mon propre visage. Le visage du garçon que j’étais.
Tout à coup, je me voyais en lui. Ses combats. Sa raison d’être. Sa force. Il n’était plus seulement une création. Il était une part de moi. L’histoire que je croyais raconter n’était plus seulement le voyage d’un super-héros. C’était mon histoire.
Zaiire n’était plus une silhouette perdue dans une BD. Il était l’enfant perdu de mes ancêtres, l’enfant que j’avais retrouvé. Et en le retrouvant, j’ai trouvé ma raison d’être. J’ai trouvé mon peuple. J’ai su que je devais raconter leur histoire : celle des miens, les Bapindi, dont l’histoire s’effaçait, oubliée par le temps. Mais plus jamais. Par ce livre, les Bapindi allaient se relever. Non pas comme une relique de musée, mais comme une force vivante qui respire.
« Aucun Africain n’achètera ton livre »
Puis est venue la couverture. Toute mon équipe m’a dit que c’était impossible. Tu ne peux pas mettre tous les super-héros sur la couverture. C’est trop chargé. Ça ne marchera pas. Ça ne s’est jamais fait. J’ai failli abandonner.
Alors l’un de mes plus proches amis m’a regardé dans les yeux et m’a dit des mots que je porterai toute ma vie : « Même Marvel et DC ne feraient jamais ce que tu essaies de faire. Ce dont tu rêves est fou… et aucun Africain n’achètera ton livre. »
Ce moment m’a ébranlé. Mais il ne m’a pas brisé. Quelque chose en moi s’est réveillé. À cet instant, je suis devenu Zaiire. Ou peut-être ai-je enfin compris que je l’avais toujours été : un guerrier contre le doute, un prince qui s’élève malgré la résistance, un rêveur qui ose bâtir un monde auquel personne ne croyait.
L’artiste que tout le monde avait mis de côté
Quand il a fallu dessiner la première version de cette couverture, j’ai fait un choix qui a surpris tout le monde. Je n’ai pas choisi l’artiste le plus expérimenté de l’équipe. J’ai choisi celui que tout le monde avait déjà mis de côté. Celui dont on parlait à voix basse. Celui dont on attendait que je me sépare.
Je n’ai pas vu la perfection en lui. J’ai vu un potentiel. J’ai vu la faim de quelqu’un qui avait attendu toute sa vie qu’une seule personne croie en lui. Cette première couverture avait des défauts, oui. Mais elle avait une âme. Elle avait du feu. Parfois, ceux que le monde ignore portent le plus grand feu, et son feu a éclairé tout ce qui a suivi.
Une couverture qui crie au monde
De cette décision, prise avec le cœur et non avec la logique, est née la couverture de Zaiire. Tous les héros debout ensemble, fiers et unis, épaule contre épaule. La couverture qu’on disait impossible. Ce n’était pas qu’une image. C’était une déclaration : l’Afrique est là. Nos histoires sont puissantes. Et on ne nous ignorera plus.
Pourquoi Zaiire est si audacieux
Je voulais un héros que le monde n’avait jamais vu. Un héros capable de devenir non pas un, mais deux animaux à la fois, unissant force, agilité et instinct. Un héros qui remonte le temps non comme un vagabond, mais comme un roi qui revient reprendre un héritage volé. Pourquoi tant d’audace ? Parce que je voulais que le monde ressente la puissance africaine sans filtre, sans trembler et sans s’excuser. Je voulais que chaque personne qui touche ce livre ressente quelque chose d’électrique, quelque chose d’ancestral.
La Maîtrise du don, le premier des Neuf Principes
À travers tout ce que j’ai vécu, j’ai découvert ce que j’appelle les Neuf Principes de King Kufulula. Le premier est la Maîtrise du don. Tu es né avec quelque chose de divin en toi, un don de Nzambe. Tu ne l’as pas choisi. C’est lui qui t’a choisi. C’est ce que tu fais naturellement, ce qui te semble facile et laisse les autres admiratifs. Quand tu le reconnais, que tu l’affines et que tu l’utilises pour servir les autres, tu crées de la puissance, tu crées une raison d’être, et tu crées de la richesse, pas seulement en argent, mais dans l’esprit.
« Pour obtenir ce que tu veux, tu dois savoir utiliser ton don. » J’ai trouvé le mien par la concentration, la discipline et la vision. Et cette vision est devenue Zaiire. Les huit autres principes t’attendent à la fin du livre.
Zaiire vit en chacun de nous
Ce chemin n’a pas été facile. Il y a eu des nuits où j’ai cru avoir échoué. Mais j’ai continué, parce que je refuse de me contenter de moins que la vérité, l’excellence et l’héritage. Et si tu ne retiens qu’une chose de cette histoire, que ce soit celle-ci : il y a de la grandeur en toi aussi. Tu n’es pas né pour être ordinaire.
Ce livre est plus que du papier et de l’encre. C’est un portail. Un vaisseau. Une clé. Zaiire n’est pas qu’un personnage. Il est un miroir. Une flamme. Un murmure des ancêtres qui t’appelle à te souvenir de qui tu es. Chaque personne qui tient cette histoire en tient un morceau. Parce que la vérité, c’est que Zaiire vit en chacun de nous.
Questions fréquentes
Quel visage a Zaiire ?
Zaiire a le visage de jeunesse de son créateur, HRM King Kufulula. Après des semaines de dessins qui ne faisaient pas africains, il a donné au Prince du Kongo son propre visage d’enfant.
Pourquoi tous les héros sont-ils sur la couverture de Zaiire ?
Tout le monde disait que c’était impossible et trop chargé. HRM King Kufulula voulait des héros africains épaule contre épaule, unis, pour déclarer que les histoires de l’Afrique ne seront plus ignorées.
Que sont les Neuf Principes de King Kufulula ?
Neuf principes de vie que HRM King Kufulula partage à la fin du livre. Le premier est la Maîtrise du don : découvrir le don avec lequel on est né, le maîtriser et l’utiliser pour servir les autres.
Où lire l’histoire complète ?
L’histoire complète et les neuf principes se trouvent à la fin de Zaiire : le Prince du Kongo et le Collier du Destin.
Découvrir Zaiire : le Prince du Kongo
